주인공이 오지 않는 생일 파티, 이게 말이 된다고 생각하셨나요? 저도 처음엔 그랬습니다. 그런데 막상 생일카페 스태프로 뛰어들고 나서야 이 문화가 얼마나 정교하고, 또 얼마나 손이 많이 가는 일인지 알게 됐습니다. 생카를 여는 팬도, 찾아오는 팬도, 공간을 빌려주는 카페 사장님도 — 각자의 이유로 이 판에 뛰어들고 있습니다.생카 주최, 해보기 전엔 몰랐습니다같은 아이돌을 좋아하는 지인이 생일카페를 자주 여는 사람이었고, 제가 그림도 그리고 디자인 툴도 어느 정도 다룰 줄 안다는 걸 알고서 같이해보자고 했습니다. 처음엔 특전 디자인 몇 개 도와주는 정도겠거니 했는데, 어쩌다 보니 카페 디피(디스플레이)부터 당일 스태프 운영까지 다 맡게 됐습니다.솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 준비 항목을 나열하면 이렇습니..

팬싸인회 당첨이 아직도 랜덤 추첨인 줄 아는 분들이 많습니다. 저도 케이팝 판에 늦게 들어와서 처음엔 그렇게 알고 있었습니다. 그런데 실제로 들여다보니 전혀 달랐습니다. 앨범을 가장 많이 산 사람 순서대로 뽑는 구조가 이미 10년 가까이 굳어져 있었고, 그 안에서 벌어지는 일들은 생각보다 훨씬 기형적이었습니다.팬싸인회, 원래부터 이런 구조였을까일반적으로 팬싸인회 응모는 운이 좋으면 한두 장으로도 붙을 수 있다고 알려져 있습니다. 실제로 예전엔 "한 장의 기적"이라는 말이 팬들 사이에서 돌기도 했습니다. 그런데 제가 이 판에 들어와서 직접 확인해보니 그 시절 얘기는 이미 먼 과거였습니다.지금의 팬싸인회 응모 구조는 판매량 순 선발 방식입니다. 쉽게 말해, 응모 기간 안에 앨범을 가장 많이 산 사람부터 차례..